2383

Año XIX. § Núm. 2833 § Buenos Aires, MIERCOLES 4 de Noviembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

Portugal en la guerra europea

Para «La Protesta»

Los gobernantes jacobinescos de la joven república lusitana, bajo el pretexto de cumplir a riesgo la letra del tratado de alianza establecido desde hace bastantes años entre este país e Inglaterra, han entendido últimamente, según el juicio «bien interpretado» de sus más listos e inteligentes diplomáticos, que Portugal debe ineludiblemente contribuir con su parte de gentes preparadas para marchar hacia los campos de batalla en defensa de aquel país, y ofrecer además, a la antigua «Albión», todo el auxilio que precise para la consecución de la derrota de los ejércitos teutónicos. Y así es que, en el mismo momento en que dirijo esta carta, se está movilizando con todo afán un numeroso contigente de soldados, los cuales deberán marchar dentro de poco para el teatro de las operaciones, a combatir al lado de los ejércitos anglo-franceses contra los alemanes.

Infelizmente, esta actitud tomada por los gobernantes portugueses — actitud que solo tiene por objeto satisfacer las exigencias de la poderosa aliada, que en los actuales momentos en que la gran catástrofe amenaza perjudicar seriamente su poderío, lanza insistentemente una mirada de súplica a todas sus amigas— no encontró por parte del pueblo una seria oposición, merced a la campaña anti-germana que la prensa burguesa de este país, afecta a los intereses del capitalismo anglo-portugués que tiene sustentado desde el principio de la guerra; campaña que tuvo la virtud de suscitar en el espíritu del pueblo supinamente ignorante e inconsciente, un odio felino y moral hacia los germanos. Fué así, gracias a esta campaña, que el gobierno de este pobre y desgraciado país se colocó francamente (Ab inco pectore) al lado del país aliado, poniendo de parte la idea de neutralidad, resolución deveras prudente tomada por otras naciones, y prometiendo así satisfacer los compromisos consignados o no en el texto del tratado de alianza, sin recelo que esta conducta pudiese provocar un movimiento de revuelta popular, o una simple y platónica protesta por parte de los que ciertamente irán a morir en defensa del territorio extranjero...

Los tratados de alianza... ¡Sabemos muy bien con que intención ellos son establecidos! ¿Acaso estará en primer lugar el cumplimiento de las disposiciones textuales de los tratados que son otorgados arbitrariamente por los gobernantes e interpretados a su antojo con fines esencialmente políticos y mercantilistas, que el respeto, la justa veneración de los intereses, de la sangre y de las vidas sagradísimas de los desdichados proletarios, inmoladas en holocausto al cumplimiento de esos mismos tratados, o lo que es lo mismo, a los intereses del alto comercio y de la alta banca? ¡Oh, las vidas proletarias!... Eso para los gobernantes es cosa de poca o ninguna importancia! Para ellos está primero el triunfo del capitalismo y de sus servidores fieles, aunque esto cueste a aquellos que gimen cuotidianamente, bajo el látigo ignominioso de la esclavitud, el sacrificio cruelísimo de su sangre y de sus vidas.

Por lo visto, y por el marchar de las cosas, el gobierno portugués no vacilará en enviar hasta el último de sus hombres en auxilio de su querida amiga, que ahora más que nunca lo reclama para poder obtener el triunfo sobre sus enemigos. Todo esto, (así lo creemos) para mantener incólume el «honor y prestigio de los padres de la patria lusitana»; al cumplir un «deber sagrado e ineludible», se rinde un homenaje a las regias personalidades que en otra hora otorgaran el citado convenio. Ya no era bastante a los obreros la defensa de los intereses de sus enemigos internos, es decir, de los capitalistas portugueses; ahora es necesario que esos mismos obreros, forzados por sus opresores y verdugos, salgan afuera de «su patria», para defender el territorio y los intereses de sus enemigos externos: los capitalistas franceses e ingleses.

La patria, que antes era el territorio comprendido dentro de las líneas fronterizas, parece, sin duda, haber sufrido en el momento actual una ampliación. Por lo menos Portugal, es decir, el territorio portugués, se amplía hasta los territorios inglés, francés, belga, etc... Aliarnos a los ingleses en la guerra contra los ejércitos del «Kaiser», equivale auxiliar aunque indirectamente, a todos los pueblos que combaten contra estos ejércitos, es decir, a los belgas, rusos, servios, etc., etc. Porque el triunfo de estos últimos es la victoria de los primeros, y «vice-versa». Y el viejo Portugal, se pondrá incondicionalmente (¡!) al lado de su vieja aliada... Un poco de esfuerzo y todo está listo. No importa que los que forzados a batirse por una patria desconocida tengan con eso algún perjuicios. No hará daño tampoco que eso parezca un abuso de lesa patria a algunos «enemigos del orden» que ven con malos ojos tal actitud. Además, el gobierno tiene por su parte la «opinión pública», es decir, el pueblo que, pretendiendo revelar un «honradez» ante el mundo, e impulsado por el odio implacable que siente por los alemanes, no opondrá la menor resistencia a la intervención de Portugal en favor de Inglaterra; al contrario, la facilitará. Y Portugal irá a la guerra. ¿Por qué? ¿Por qué así lo exije lo expuesto en el tratado de alianza que tiene con Inglaterra?

Por eso será, quizá de otra manera no nos expliquemos. Pero también nos será dable y lógico preguntar:

¿Qué hizo Italia del convenio establecido hace años entre ella y la «triple alianza», convenio cuyo contenido la obligaría en un caso de guerra con las naciones aliadas a prestarle el auxilio incondicional? ¿Qué hizo Alemania de los convenios internacionales al invadir el territorio belga? ¿Qué hacen otras naciones más, de los tratados, sean de que especie sean, cuando creen necesario violarlos para preseverarse de cualquier peligro, o cuando de eso dependa el rescate de algunas garantías?

Son ellos, los gobiernos de esas mismas naciones los primeros en tirar para la basura todos esos papeles firmados por manos regias, donde se juega galantemente la suerte de los pueblos. Yo tampoco vacilaría en limpiar con ellos el resto de mis excrementos, tal es la importancia que merecen.

¿Pero es que Portugal querrá ser más «honrada» que las demás naciones? Así parece, al menos por lo que demuestra.

... ...

Cuando en 1891, Inglaterra, por una cuestión cualquiera que no viene al caso, envió a Portugal un «ultimatum», los fervorosos lusitanófilos, los fanáticos e interesados patriotas — que por aquí andan aplaudiendo a aquel país, —eran entonces los más encarnizados enemigos de los ingleses. En las calles, todo aquél que tuviese la infelicidad de parecerse a los anglo-sajones era inde parecerse a los anglo-sajones era inexorablemente agredido por los tales «patriotas». Igualmente sucedió con los franceses después de la invasión, en 1810, por las tropas napoleónicas. Para excitar en el espíritu del pueblo el odio hacia los franceses, los gobiernos resolvieron conmemorar todos los años este hecho, alentando el espíritu heroico de los soldados lusitanos en la expulsión de los ejércitos franceses; ridiculizando a éstos como flacos y cobardes y anatematizándolos al mismo tiempo por haber cometido en ese entonces, como hoy los alemanes, los hechos más selváticos que se puede imaginar.

... ...

¡Cómo cambian los tiempos!...

José de Sousa Palma.

Lisboa 10-10- 1914.

ACTUALIDADES

Recrudecimiento del cuatrerismo

En los territorios nacionales se realizan con frecuencia crímenes y robos. Los matreros son los héroes. Los diarios se indignan y tratan de llamar la atención de la policía para que ponga en acción medidas preventivas y represivas. Encontramos esto hasta en contradicción con el mismo derecho actual; ante los que matan y roban es deber declararse neutral. La neutralidad es acatada por todas las naciones; los conflictos deben ser solucionados por los interesados. Los cuatreros, declarando guerra al hambre deben disponer de libertad para accionar; impedirles sus movimientos, es romper con la neutralidad que toda «potencia de honor» debe respetar. Que matan, que roban? ¿Y qué? En Europa está sucediendo lo mismo; ¿creéis que podremos distinguir entre crímenes legales e ilegales? Hablemos claro; el que mata o roba, o secunda una y otra cosa, ¿es delincuente? ¿Sí? Pues hasta que no se castigue a los gobiernos que en Europa están haciendo correr ríos de sangre y robando los buques y las ciudades, no hay motivo para castigar a los cuatreros ni para impedirles que hagan lo que quieran. Y aquí, aquí mismo, ¿qué pasa, decidnos, en los yerbales del Alto Paraná? ¡Cuatrerismo legal! Si eres obrero y después de trabajar te pegan un tiro, ¡qué hermoso! Si tienes hambre y robas, ¡qué crimen!

Brazos para la cosecha

Compañero; si después de palpar una cosa, no te quieres convencer de su existencia, no eres un bestia? Pues mira; tú sabes que aquí, en la Argentina, hay millares de hombres sin trabajo; sin embargo, «La Razón» todos los días repite que faltan brazos para la cosecha. Decidnos, ahora, si los escribidores de «La Razón» no son bestias. ¡Faltan brazos! Y la gente que anda por la calle con la mirada triste, con el corazón lleno de amargura, por falta de trabajo, ¿qué es? América aún quiere conservar su prestigio de tierra abundante y pródiga; aún quiere mantener la leyenda de país en que el dinero se encuentra en la calle a cada paso. Esta es tierra de abundancia; si los obreros mueren de hambre, si hay muchos sin trabajo, no importa, el país es de abundancia. Hay que repetir esto; la repetición es buena porque engendra la ilusión. Hay miserables que se creen señores muy ricos porque así se lo dicen. Diciendo al pueblo que faltan brazos para la cosecha, tal vez llegue a creerlo. Pero, por otra parte, también pensamos que faltan brazos; brazos para castigar a los propaladores de mentiras...

La trompada histórica

Ha terminado el sumario de la querella contra J. C. Paz, el héroe aquel que dió una trompada al diputado socialista, Repetto. El fiscal ha pedido el sobreseimiento definitivo para el agresor. Los socialistas están indignados. Vemos nosotros en esta cuestión una moralidad repugnante. Un doctor no respeta la libertad individual, y es absuelto; otra cosa sucedería si un obrero cualquiera atentara contra un doctor. La cárcel la tenía segura. Por su parte, los socialistas revelan un interés propio que riñe con las ideas que dicen encarnar. Para un socialista, todos los hombres deben ser iguales en el derecho a la libertad; pues bien, aquí todos los días se encarcelan, deportan y apalean a obreros de ideas libres y no vemos que los socialistas interpelen al ministro, entablen demanda contra la policía y los jueces. Es que los obreros son obreros, y no doctores; he aquí la cuestión. Que nos digan los socialistas que no son interesados; la trompada histórica nos revela perfectamente su carácter. Todo lo que no les concierne no tiene importancia; un socialista es un hombre que jamás pierde de vista su interés particular.

Este asunto de la trompada pone en claro la moralidad de los hacedores de leyes, los «padrecitos del pueblo».

Damas inmorales

La comisión de Damas Pro Patria de Santiago del Estero, ha donado una bandera al regimiento 18 de infantería. Sabemos que hay niños descalzos y hambrientos, sin hogar, briznas frágiles que el viento de la vida hace girar en torno de los abismos; pero, lo primero es regalar una bandera. Un niño significa muy poca cosa; en cambio una bandera eterniza el fanatismo y la ignorancia que dan muy buenos resultados... Las damas burguesas nunca hacen nada digno; quieren pasar por caritativas, inteligentes, buenas patriotas, y lo que hacen es hundirse en un fango que repugna. Regalar una bandera! ¿Para qué? ¿Hará esto mejor a los hombres, aliviará su miseria? Si no es esto, todo lo demás es cosa inútil, perjudicial. Hay una misión que cumplir en el mundo; hacer a los humanos mejores y cefiirse a la justicia. El mejor modo de trabajar por la patria consiste en aumentar el bienestar de los habitantes, en ensancharles su sentido moral para que abracen al mundo entero. Dividir es inmoral; una bandera divide, hace enemigos a los hombres, establece fronteras. ¿Qué es una frontera? Un muro opuesto al sentido moral del hombre... Y los que sustentan este muro, son inmorales.

F. O. L. B.

EL ACTO DE ESTA NOCHE

Hoy, en Australia 1037, a las 8 p. m., la F. O. L. B. realizará un acto de protesta contra los abusos que comete la policía en Quilmes y Berazategui.

Invitamos a todos los obreros a concurrir.

Los compañeros que deseen pegar y repartir manifiestos, pueden presentarse a cualquiera hora del día en este mismo local.

La huelga de Berazategui

La delegación que ayer fué a La Plata a protestar ante el ministro de los abusos y arbitrariedades que comete la policía con los pacíficos huelguistas de Berazategui, ha obtenido, si no resultan falaces las promesas del ministro, un buen resultado. Los delegados hicieron una amplia exposición de los sucesos acaecidos en los dominios del explotador Rigolleau, poniendo de manifiesto la crueldad de la policía y de los carneros que llegaron hasta a sacrificar la vida de seres inocentes, menores de edad, niños y también débiles mujeres que fueron más de una vez asaltadas en sus casas. La vida de los hombres bajo el dominio de la mazorca que desarrolla su furor, el cierre arbitrario del local impidiendo las reuniones de los huelguistas, las mentiras publicadas en algunos diarios de la capital, todo esto escuchó el ministro, y expusieron los delegados.

El ministro prometió conceder a la mayor brevedad el permiso para efectuar las asambleas; dijo que él mismo se apersonaría al jefe de policía y mandaría una persona de su confianza para que presencie las reuniones.

Parece que Rigolleau tiene verdaderamente intención de poner en movimiento la fábrica. La hora del triunfo se presenta para los huelguistas;

Rigolleau no ha podido con su plan de desorganizar la sociedad, quebrantar la conciencia elevada de los obreros que, aún sin poder celebrar reuniones, marcharon siempre de acuerdo. Ahora, si se obtiene el permiso para abrir el local, es de suponer que los huelguistas vencerán en muy poco tiempo. El explotador Rigolleau se convencerá que no valen medios indignos, cuando se trata de una causa justa, defendida por obreros inteligentes y solidarios. Después de varios meses de terquedad, verá derrumbarse todas sus ilusiones de victoria, de triunfo, que, de ningún modo conseguirá, porque los huelguistas luchan por el pan de sus hijos, por el bienestar del hogar, causa sagrada que comunica energías hasta para luchar con el mismo Dios!

Los compañeros que ofrecieron su ayuda para proteger a los niños de los huelguistas, pueden presentarse en el local de los conductores de Carros, Australia 1837.

Hoy a las 8 p. m., en el mismo sitio la F. O. L. B., realizará un acto de protesta contra la policía de Berazategui y las autoridades de la provincia que permiten tales abusos.

El domingo, 8, efectuará otro acto de la misma índole en la plaza Lavalle y el 15 una gran manifestación a la que concurrirán delegados de La Plata.

El deficit de 'La Protesta'

POR SU DESAPARICION

De acuerdo con el llamado hecho ayer por el Comité «La Protesta», donde se lanza la iniciativa de que con tres mil compañeros que contribuyan con un peso habrán asegurado la vida del diario, varios compañeros, haciéndose eco de ella, han iniciado la suscripción con las siguientes cantidades, a las que diariamente seguiremos agregando todo lo que se reciba por concepto de listas o donaciones:

Benito González, C. Cordero, 2.—; José Clavija, 1.—; Sociedad Obreros Carpinteros (centro), 5.—; José Sánchez, 0.60; Atilio Biondi, 1.—; Losifano, 0.60; Alejandro Bengonesi, 2.—; C. M., 1.—; Un cualquiera, 1.—; A. F., 2.—; otro cualquiera, 1.50; Inocencio Martínez, 1.—; Santagostino, 0.60; Francisco Fany, 1.10; Nicolini, El Charco, 2.—; J. L., 1.—.

Suma, 23.40.

LA GUERRA EUROPEA

EXPLOSION DE UN SAÑON—HORRIBLES EFECTOS. — CENTENARES DE HOMBRES DESPEDAZADOS.

Londres. — «The Standard» publica un despacho de Madrid, en el cual transcribe una información de «El Imparcial» referente a la catástrofe ocasionada por la explosión de una pieza de 42 centímetros en el ala derecha alemana, que opera en Bélgica.

Dice el despacho que la explosión causó un desastre entre los artilleros, resultando 250 hombres despedazados.

La explosión fué tan poderosa que a cinco millas de distancia se encontraron fragmentos de cuerpos humanos.

Los proyectiles destinados a esa pieza reventaron también y fueron a matar soldados que se hallaban a 10 kilómetros del lugar del suceso.

Asimismo varias pequeñas granjas situadas en la zona quedaron reducidas a escombros, y en el mismo sitio que ocupaba el cañón se abrió un agujero enorme.

MAS HOMRBES PARA EL MATADERO.

Londres. — En su número de la fecha «The Standard» informa en despachos llegados de Berlín que la nueva conscripción ha dado un rendimiento de 580.000 hombres. Este cuerpo responde principalmente al llamamiento de reclutas de 1915, cuyo total aproximado es de 450.000 soldados. Los restantes son voluntarios de todas edades.

Estas tropas serán divididas en doce cuerpos de ejército y se destinarán en la siguiente forma:

6 cuerpos para Bélgica y Francia.

2 de reserva para reforzar los puntos alrededor de Estasburgo y 4 destinados a aumentar las tropas atacantes de Verdun.

BOMBARDEO DE UNA CIUDAD POR LOS BARBAROS.

Washington. — El embajador austriaco en esta capital ha dado a la publicidad el siguiente comunicado:

«En la Polonia rusa hemos rechazado los ataques del enemigo.

«Obtuvimos una victoria en Turka y otra en Stary-Samien.

«Los rusos bombardean a Czernowitz.

«Las tropas austriacas han penetrado en el territorio servio».

LA PIRATERIA LEGAL!

Nueva York. — Acaba de llegar a este puerto el vapor Sosna, procedente de Port Antonio (Jamaica).

Su capitán informa que el Karlsruhe capturó el Van Dyck cerca de las Antillas. Es ésta la décimasexta presa del crucero alemán mencionado.

Dicho capitán declara además que los cruceros británicos Essex y Norfolk han enviado un barco a las aguas donde fué tomado el Van Dyck que sirva de señuelo para atraer el Karlsruhe y procurar capturarlo.

MUERTOS Y HERIDOS

Londres. — Un telegrama procedente de la Ciudad del Cabo hace saber que las fuerzas del gobierno derrotaron a los rebeldes en el distrito de Lichtenburg. En el encuentro resultaron 13 insurrectos muertos y 30 heridos.

Las tropas del gobierno hicieron 240 prisioneros.

COMO SE ROBA AL PUEBLO

Londres (3.25 a. m.) — «The Daily Telegraph» informa que en los círculos bancarios se asegura que el gobierno británico tenía la intención de emitir próximamente un empréstito de 200 millones de libras esterlinas destinados a cubrir los gastos de guerra, cuyos títulos serán reembolsables en diez años.

Londres. — «The Daily Mail» inserta un telegrama de Copenhague anunciando que el gobierno alemán prepara la emisión de un empréstito de siete mil doscientos cincuenta millones de francos.

Agrega el mencionado diario que Alemania hará a Turquía un préstamo de 250 millones para los gastos de guerra.

MILLARES DE PRISIONEROS

Londres. — Desde el norte de Francia el corresponsal de «The Times» envía un despacho a su diario anunciando que, a consecuencia de la voladura de un puente ferroviario — hecho realizado por el cuerpo de ciclistas belgas —una gran fuerza alemana quedó cortada del grueso del ejército, viéndose obligada a rendirse.

El número de prisioneros tomados en esa ocasión asciende, según los últimos informes, a muchos millares.

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

Hoy a las 8.30 p. m., Literatura contemporánea, por César Carrizo.

Hoy, en Olavarría 363 a las 8.30 p. m., Dibujo Industrial, por Francisco Segovia.

Centro Obrero del Oeste

Hoy, en Morón, 2948 a las 8 p. m., Economía política, por N. Sterni.

Hoy a las 8 p. m., en el local Martín García 473, el ingeniero Alfredo L. Marino, continuará dictando las clases de Dibujo Lineal.

Centro de E. S. de Belgrano

Hoy, a las 8 p. m., en el local Amenábar 2053, continuará la clase de esperanto.

La entrada es libre.

Ateneo Obrero de Almagro

Hoy, a las 8.30 p. m., en su local Gazcón 4067, el compañero M. Capuano, disertará sobre «Las ondas hertzianas y la telegrafía Marconi».

Mañana sin sol

A pesar del mal tiempo, realizóse el domingo por la mañana, en la Recoleta, la inauguración de la estatua del Cristo Redentor, obra del escultor Zonza Briano.

El Cementerio hallábase invadido por personas que acudían a cumplir devotamente su rito: el culto a los muertos. Por las callejuelas y a todas direcciones, era un vaivén confuso, interminable. Las damas con su característica suntuosidad; las damiselas, provocativas y bulliciosas, con su corte de caballeros; los niños porta-flores, los curiosos infaltables, y los guardadores del orden que lucían sus lustrosos cascos, daban en fin a la necrópolis, un aspecto de feria, un verdadero carnaval, viéndose a través de sus galas, la miseria de sus almas, enfermas de misticismo unas, y arrastradas por la hipocrecía social todas...

En el centro del callejón principal, se erguía la estatua, cubierta aun, en medio de un jardincillo circular. A la izquierda, la Banda Municipal, daba comienzo a la ceremonia con la «Sinfonía heróica» de Beethoven.

¡Qué contraste! Fué menester cerrar los ojos para que llegara al alma la emoción intensa de esa página inmortal. No era concebible una sensación de arte, allí, entre una tumultuaria inquietud y rodeado de bóvedas alumbradas por las llamitas oscilantes de los cirios. De repente, tuvo el maestro que chistar a la concurrencia, que con sus murmullos deshacía la melodía de un «pianissimo».

El cielo íbase cubriendo de espesos nubarrones: oscurecía. La Banda, terminaba la partitura. Un hombre, se acerca y anuncia al maestro la llegada del Monseñor. Este da una orden y ponen en el cartel el «Nazareth» de Gounod. Acto seguido, el Monseñor se aproxima a la estatua, con su edecán y su séquito. Le colocan la estola, y ¿sabéis quien termina de colocársela? Un rubio Protestante, a quien no ha mucho oí en una plaza vociferar contra los frailes. No me equivoqué, porque un amigo que tenía a mi lado, me lo confirmó! También he visto a otros con un diario «político anticlarical» en una mano y en la otra el sombrero, respetuosamente. Todos estaban allí. Bien; un señor tira de una cuerda para descubrirlo. No puede, queda enredada al cuello. Tuvo que dar algunas vueltas. Por allí, sonó una carcajada. Dirlase, que Cristo se resistiera a verles las caras a los profanos.

Por fin quedó al descubierto. Monseñor lo observaba y, al ver ese rostro grave, esa desnuda frente de filósofo, baja la vista, y después de un resoplido casi voluptuoso por sus bien abiertas nasales, masculla unas palabrejas en latín, muy pocas. La Banda, ejecuta el «Nazareth», mientras el cielo oscurecía más todavía... Ni un discursito de presentación, ni una palabra, nada! ¿Para qué? Se concibe hablar de arte en un museo de fósiles? No.

Apenas enfundaron sus instrumentos los músicos, se desciolga un chaparrón, que echa de allí a esa multitud, como azotándola. A los pocos minutos estaba aquello desierto. Solo quedaba el Cristo, con su rigidez simbólica, recibiendo esa bendición del cielo, o, como un azote por sus veinte siglos de infamias y mentiras.

¡Fué una mañana sin Sol, amigos!

M. Dante.

F. O. R. A.

En su reunión de anteanoche, el Consejo Federal, tomó los siguientes acuerdos:

Pasar circulares a todas las sociedades, de acuerdo con la F. O. L. B., para que cooperen a sostener el movimiento de Berazategui.

Remitir al ministro del gobierno de la provincia, una enérgica nota sobre la actuación de la policía en Berazategui y enviar una delegación para que reclame garantías para que se reunan los huelguistas.

Oido el informe de la delegación que fué a Tandil por el asunto de los picapedreros, se resolvió: que habiéndose comprobado el carácter patronal de la Sociedad Picapedreros del Tandil, la Sociedad G. de Picapedreros de la capital, debe romper toda relación con esa entidad y reanudar las relaciones con la Unión Obrera, única que la F. O. R. A., reconoce y acepta en su seno.

Con esta resolución se dió por definitivamente zanjado la discrepancia suscitada entre las organizaciones de trabajadores de la piedra.

El Secretario.

Notas breves de la guerra

EDUCACION PATRIOTICA

El ministro de instrucción pública de Francia, la nación «eminentemente civilizada», ha pasado a los rectores de los establecimientos de enseñanza, una circular en la que se consigna que la primera palabra del maestro a los alumnos, levante los corazones hacia la patria». (Textual). Es decir, que el maestro antes de hacer hombres tiene el sagrado deber de hacer matachines. Los que tienen a Francia por nación muy civilizada, reciben, ahora, otra prueba en contra; Francia es igual que otra nación. No le espanta violar la consciencia de los niños, de la juventud. El ideal patriótico, lo mismo que el ideal religioso, debe ser elección voluntaria del hombre, del hombre apto para discernir, e inculcar al niño una idea, darle una educación patriótica, no significa civilización, sino barbarie; al niño hay que darle una educación humana, bondadosa; no hacerle preferir su patria a otra patria, sino hacerle amar al mundo.

Francia... ¡bah! como otra nación cualquiera. Salvaje.

LA SIMPATIA DEL UNIVERSO

El académico Maurice Barrés escribió un artículo en «L'Echo de París» diciendo que Francia cuenta con la simpatía del mundo entero.

Veremos. Contará con la simpatía de los patriotas. Nosotros, por ejemplo, simpatizamos lo mismo con los franceses que con los alemanes. Con quien no simpatizamos es con los guerreros; y en Francia hay guerreros lo mismo que en Italia o Austria. Con los buenos franceses tal vez simpatice el mundo entero; con los franceses que odian la brutalidad de la guerra y que tienen suficiente energía y carácter y levantado sentimiento para amar a todos los hombres sin distinción.

CRITERIO DE SABIOS

Los sabios de muchas universidades alemanas, han suscrito una nota protestando ante el «mundo civilizado», de las mentiras de que son víctimas Alemania y su emperador. Según estos sabios, el Kaiser jamás ha querido la guerra, mostrándose siempre mantenedor de la paz europea. Los enormes gastos de guerra que Alemania hacía cada año, no creáis que eran con el propósito de algún día lanzarse a una guerra, no. El pobrecito Kaiser es muy bueno, es un hombre que ama ardientemente la paz, pero cuando se mancilla el honor de Alemania ya no reconoce más que el arma como única reparadora...

El Kaiser nunca ha querido la paz ni la quiere; las demás naciones, lo mismo.

Los gobiernos de hoy hacen la guerra cuando les conviene. En algunas circunstancias, aman la paz; pero cuando ven que la guerra beneficia sus ambiciones... ¡meta guerra!

Para saber estas cosas tan simples, no hace falta ser «sabios de universidades».

FABRICACION DE CAÑONES

Una señora escocesa que ha pasado por Alemania ha observado que en las fábricas de cañones Krupp, se trabaja día y noche febrilmente. Muchos millares de obreros están ocupados en esa tarea. En Berlín, la gran capital, hay cerca de un millón de hombres muertos de hambre y sin trabajo. Esto poco importa; es necesario primero construir cañones. ¿No véis que hay que matar ingleses, rusos, etc.? Ya que los gobiernos están empeñados en gastar todo el dinero en armamentos y dejar al pueblo sumido en la más espantosa de las miserias, sería bueno que el pueblo buscara su bienestar por cuenta propia.

Aunque sea matando y destruyendo.

Suscriptores de La Plata

Siéndome imposible continuar ocupándome de la cobranza a los suscriptores de «La Protesta», invito a los compañeros de esta localidad a la reunión que se llevará a cabo el jueves 5 a las 8 y media p. m. en el local de la Federación O. Local 55 número 536, para nombrar un nuevo agente.

Siendo un asunto de suma importancia para contribuir al sostenimiento del diario, espero que no falte ninguno

Jorge Cafiero.

"LA PROTESTA"

La rifa organizada a su total beneficio

Cada vez se hace más difícil el sostenimiento de esta querida hoja y por lo tanto más necesario el que todos los compañeros no descuiden un solo momento su existencia.

Las veladas y conferencias organizadas últimamente en su beneficio, apenas si han dado resultado, siendo como un grano de arena ante la montaña enorme que con el déficit amenaza hundirla en el silencio.

La rifa organizada por el «Comité pro «La Protesta» (Boca y Barracas)» que hace días se ha puesto en circulación, puede ser por ahora el medio de salvarla, si todos los compañeros se apuran a distribuirla.

A los que aún no han hecho pedido de talonarios, les instamos a que lo hagan a la brevedad posible, y a los que vayan cobrando los números vendidos, a que remitan su importe al secretario del comité César Pagliarini, California 1235.

A continuación detallamos los valiosos premios de que se compone:

1º	Juego dormitorio, valor	$ 300.—
2º	Reloj y cadena de oro, id	» 100.—
3º	«El Hombre y la Tierra»	» 70.—
4º	Máquina de coser	» 70.—
5º	1 traje para hombre	» 60.—
6º	1 traje para mujer	» 60.—
7º	Un menaje de cocina	» 50.—
8º	Una pistola Brown	» 40.—
9º	Un traje para niño	» 30.—
10º	Un lote de libros	» 20.—

La rifa se jugará en 20.000 números, cuyo sorteo se efectuará a fines de Diciembre en una velada que se anunciará.

Precio del número 20 centavos.

Nota: — Los agraciados podrán cambiar los objetos por su valor en efectivo.

Retirar los premios: California 1235.

Agitacion de inquilinos

Comité de Belgrano

El miércoles, 4 del corriente a las 8.30 p. m., se reune en Amenábar 2029.

LIBROS Y FOLLETOS

«La gran conflagración europea».—La casa editora D. Martínez y Cía., de La Plata, nos ha remitido la interesante obra de que es autor el doctor Victorino M. Delfino, uno de los pocos catedráticos universitarios que en este país contribuyen a la cultura intelectual del pueblo, alternando las aulas de la universidad con los locales obreros.

En un volumen de 290 páginas, el doctor Delfino, ofrece al análisis de los lectores ávidos de opiniones sobre la hecatombe militarista, la recopilación de sus conferencias populares, en las que estudia bajo sus diferentes aspectos, — histórico, geográfico, religioso, etnográfico, económico, militar, político y social—, el fenómeno de alucinación patrioteril que convulsiona los pueblos en la actualidad.

«Almas Rojas». — Por A. Leloutre, boceto dramático en un acto, editado en San Fernando, donde reside el autor. Es una obrita más que se suma a las varias que tiene escritas este joven apasionado por el arte, al que contribuye con sus entusiasmos e ideas.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

«L'Amico del Popolo», Capital; «Freedom», Londres; «La Unión Ferroviaria», Barcelona; «La Acción», diario, Paraná; «La Voz de Quemú», Quemú-Quemú; «El Moderno», Realicó; «La voz del gremio gastronómico», Rosario; «El Constitucional», Resistencia (Chaco); «El Horizonte», Baradero; «El Oeste», Capital; «Libre Examen», Bolivar; «El Mentor», Levalle (Córdoba); «La Fraternidad», Capital; «Il Libertario», La Spezia (Italia); «El Obrero Ferroviario», Capital; «La Unión», nuevo diario de la Capital; «Las Letras», primer número, Capital; «Unión Confiteros», Capital; «Infancia», boletín de la Liga Popular para la educación racional de la infancia, Montevideo.

"La Protesta" en Rosario

Conferencias y reuniones

Auspiciado por la Agrupación Pro Escuelas Racionalistas, se realizó el Sábado 31 de Octubre un acto de propaganda racionalista.

En el salón de actos del Ateneo Popular, galantemente cedido, se reunió un numeroso público, deseoso de escuchar la palabra de los conferenciantes anunciados. Fueron éstos los compañeros Torralvo y Marden. Temas: El racionalismo en la enseñanza.

Como era de esperar, dada la preparación de los oradores, las conferencias resultaron un éxito. En forma clara, concisa, altamente conceptuosa, se expusieron al público los fundamentos del racionalismo y las enormes ventajas de la educación racional sobre los demás sistemas pedagógicos.

El numeroso público comentó favorablemente el acto y los conceptos vertidos.

Fué una jornada de sana y elevada propaganda.

La F. O. L. R., haciéndose eco de la crítica situación porque atraviesan los inquilinos y en vista de que los caseros se muestran inflexibles, negándose a rebajar los alquileres y empleando el desalojo a granel, ha resuelto iniciar una campaña contra los caseros con el fin de obtener la rebaja de los alquileres.

Con tal fin y con el propósito de cambiar ideas, lanzó un manifiesto, invitando a los inquilinos a una reunión que se celebrará el lunes 2 del corrte. en su local social.

Dado lo oportuno de tal agitación, es de esperar que los inquilinos concurran en masa a la reunión.

Pro imprenta "La Rebelión"

La agrupación «La Rebelión», deseosa de activar los trabajos de instalación de su imprenta y con el fin de reunir algunos fondos, organiza una importante velada y conferencia. Este acto se realizará a mediados de este mes.

Se confecciona un programa variado e interesante. Una pieza teatral. Música. Números de canto a cargo de las niñas Carbonaro. Monólogos y poesías.

Las conferencias a cargo de los compañeros Forcat y García Thómas. Temas importantes y de gran actualidad.

Dada la bondad del programa y de los propósitos, no dudamos que este acto resultará todo un éxito. Es necesario que los compañeros acudan, ayudando de este modo a hacer práctica la bella iniciativa.

Se impone, compañeros rosarinos, que «La Rebelión» haga oir su voz.

Se acabó la filantropía

Respiremos. La famosísima, la activísima, la nunca bien ponderada Comisión Pro-Desocupados — banda de cuervos capitaneada por el ave negra Infante — anuncia que dá por terminado su cometido.

Esta noticia nos llena de especial satisfacción. Si estos señores filántropos declaran terminada su misión, es lógico suponer que las causas que motivaron el desborde de su filantropía gritona, ruidosa, deben haber desaparecido. Alegrémonos. Se acabó el hambre, la desocupación, y ¿por qué no decirlo?... la vergüenza de los pesos 0.80 de jornal.

«Nuestro gozo en un pozo», que dijo el otro. No hay tales carneros. El hambre y la desocupación son hoy más terribles que nunca. ¿Sabéis lo que se acabó? La plata. Y no habiendo plata (—ajena, naturalmente—Infante y los suyos se retiran, convencidos de que al buen callar llaman Sancho.

Digamos nosotros los motivos de esta retirada.

A fuerza de requirimientos, de peticiones mendicantes, de payasescos desfiles callejeros en que todo estaba seguro menos el dinero, de listas de suscripción, y de infinitas comisiones formadas por gentes que preferían molestar a todo el mundo antes de donar un miserable peso de su bolsillo, logró la comisión de marras reunir la bonita suma de doscientos mil pesos.

Con este dinero diose comienzo a los trabajos de arreglo de calles y caminos. Infante, actuando de consejero, fijó jornales, y Rosario pudo contemplar la doble vergüenza de miles de hombres, padres de familia, trabajar por pesos 0.80 diarios, y ver a Infante rascándose la finísima barba, sin que a nadie se le ocurriese agarrarse a esos pelos y arrastrar a su dueño por zanjas y veredas.

Por una verdadera casualidad — nadie piense mal — las calles arregladas más cuidadosamente fueron aquellas en que los cofrades de Infante y éste mismo, poseen buenas y numerosas propiedades y aún barrios enteros. «La caridad bien entendida comienza por uno mismo», dijeron los filántropos, y utilizaron los pesitos recogidos en valorizar y mejorar sus haciendas.

El jueguito llegó a traslucirse y la gente, el vecindario, a no aflojar dinero. En estos días el tesoro de la comisión quedó en blanco. Y los filántropos de pacotilla — siempre acostumbrados por el ex alcalde — resolvieron retirarse por estampía. Cierto que el hambre reina hoy más que nunca, pero no es cosa de que nuestros faroleros — amarretes de primer órden — sacrifiquen dineros propios. ¿Se acabó la plata? Pues no hay filántropos.

Aparte de estos beneficios personales, obtenidos por los miembros de la comisión, estos lograron sentar el principio — sumum de generosidades — de la reducción de los salarios a su mínima expresión. Los pesos 0.80 y 1.10 tuvieron franca y entusiasta acogida entre burgueses crápulas e industriales y contratistas sinvergüenzas. En menos que canta un gallo, adoptaron el sistema. Y las pobres bestias que sudan a sus órdenes, se estrellan ante el dilema: pesos 1.20 diario o a la calle.

He ahí los resultados de las filantropías burguesas. Faroleríes, bombos, ejercicios de uña y honores para cuatro pillos en comisión; hambre, jornadas «humanitarias» — de sol a sol —, ropas limosneras, jornales vergonzantes, para los obreros en general. Con el pretexto de ayudar a unos pocos obreros se logró arrojar en brazos de la miseria a la totalidad de ellos.

El aventajado Infante ha conseguido gran número de prosélitos, deseosos de seguir sus huellas y habilidades. El empresario Astengo (a) Tarugo y varios contratistas de obras y servicios públicos, se apresuraron a copiarle sus hazañas. Ahora piensa negociarlo y propuso su venta al gobierno. Acompañó la propuesta con un infeliz proyecto para la creación de algo que él llama Brigadas de Refugio.

Este proyecto es una nueva calamidad que se cierne sobre los desocupados rosarinos. Una de las tantas «genialidades» con que el orate tiene reventado a medio Rosario. Filantropía de nuevo corte que le valdrá a su autor maldiciones a granel y tremebundas puteadas. Nosotros opinamos que es conveniente la actuación de «vivos» tipo Infante y de bandas filantrópicas estilo Comisión Pro Desocupados. Con sus piraterías siempre precedentes. Sus acciones son enseñanzas. Tal vez así, abofeteados en su dignidad por las sopas públicas y la vergüenza de los pesos 0.80, comprenderán los obreros lo que vale la filantropía burguesa y el valer moral de algunos que se disfrazan de «generosos» para medrar a expensas de las mayores miserias.

Los filántropos se retiran. Permitan los «dioses» que revienten antes de llegar a sus madrigueras.

Corresponsal

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de tabaqueros

Nos ha sido remitida una extensa carta firmada por los obreros Alvaro Rodríguez y Luis Español, desmintiendo la publicación aparecida en «La Vanguardia», en la cual Basilio Vidal, acusado por los huelguistas de solidaridad convencional con los patrones, afirma que Manuel Vázquez, ha cobrado a la C. A. de T., quince mil pesos, que se ha repartido con Español y Alvarado. En la carta que no publicamos por falta de espacio, los firmantes manifiestan que están dispuestos a concurrir a cualquier sitio, a donde puede ser invitado Vázquez y Vidal, para demostrar que es calumniosa la imputación que se les hace.

Hemos hablado con algunos huelguistas, que comentaban las declaraciones de la compañía, y se manifiestan extrañados que se haya manifestado tan intransigente — con las delegaciones enviadas al directorio — para no admitir a los cuatro obreros despedidos, y agregar 53 más, permitiendo con esta terquedad, que la Federación le declare el boicot; puesto que el soborno a Vazquez, aun en el caso de existir, nada tiene que ver con este conflicto. ¿Por qué no admitió a los obreros y desenmascaró a Vazquez como negociante de conflictos? ¿Por qué creía seguir utilizándolo para evitarse reclamaciones de otra índole? Mal tacto ha tenido el señor Honig y como consecuencia de sus planes corruptores, pagando a los influyentes» con los salarios robados al personal, cargará la compañía con los resultados de un boicot que en nada se desvirtúa con el mal procedimiento de un individuo, pues la Federación trata de vindicar a los despedidos sin causa justificada.

La Comisión de la Sociedad general de Tabaqueros, en vista de las publicaciones hechas en «La Vanguardia», de fecha 3 del corriente, acordó invitar a los diputados nacionales: socialistas M. Bravo, F. Cuneo y el ciudadano B. Vidal, firmantes de dicho suelto, y a los compañeros Manuel Vazquez, Alvaro Rodríguezz, Luis Español, José Troncoso y B. Barreiro y dos miembros de la F. O. L. R., para el viernes 6 del corriente a las

3 a 8 p. m., en presencia del director de dicha Compañía Argentina de Tabacos a fin de poner en claro este asunto.

El Secretario.

Sobre el boicot a la Quilmes

Esta noche creo se reunen los delgados del comité pro boicot a la Quilmes, a fin de dar por terminada su misión y entregar a la F. O. R. A., todo lo que concierne al conflicto con la cervecería.

Como ya se ha discutido en el seno de ese comité, y ante todos los delegados, la conveniencia de incluir en el pliego de condiciones que será la base de cualquier arreglo una petición de los conductores de carros, considero oportuno recordar algunos antecedentes a fin de que se conserven en la memoria y sirvan de elemento de juicio.

Sin más pretensión que la que nos autoriza tener la vinculación societaria y la solidaridad recíprocamente practicada, en los conflictos anticapitalistas, conceptuamos que a pesar del tiempo transcurrido, se puede y debe exigirse — llegado el caso—, a la Quilmes que tome en cuenta nuestra reclamación.

Los hechos son los siguientes: En el mes de diciembre de 1909, la gerencia de la Quilmes empezó a hostilizar a los conductores asociados con el fin de que la organización desapareciera. Llamó al delegado ofreciendo algunas mejoras procurando con subterfugios cornomper al mismo, lo que no lograron. En vista de esto,, un buen día la gerencia propuso que los sueldos serían de 110 pesos durante los seis meses de verano. Imponía estas condiciones como una ventaja para los conductores, por cuanto estimulados por el tanto por ciento, harían más trabajo y la fábrica se evitaría así de ocupar carros fleteros.

Lo que perseguía la gerencia era introducir la discordia entre los obreros, por la diferencia de los repartos, facilitaría ganancias también diferentes con la consiguiente disconformidad y competencia entre los compañeros. Estos, conscientes de sus actos, rechazaron esta propuesta también, manifestando que deseaban seguir trabajando en las mismas condiciones.

Después, vino «la razzia del centenario», y la gerencia aprovechando esos momentos difíciles para la organización gremial, el 16 de abril de 1910 al presentarse a cobrar los conductores fueron despedidos en número de 73 entre peones y conductores.

Ahora que pesa el boicot sobre la vida de la Quilmes, y que todo el proletariado ha exteriorizado su solidaridad para dar una lección a la despótica empresa, se deben tener presente todos los agravios que ha inferido a la organización, máxime cuando supo aprovechar arteramente los momentos excepcionales, cuando nuestras fuerzas estaban dispersas por la reacción política-burguesa.

Pancho.

Convocatorias y resoluciones

F. O. L. B.

De protesta por los actos vandálicos perpetrados en Berazategui, por las autoridades de la provincia de Buenos Aires, esta institución realizará los siguientes actos públicos:

Hoy día 4, a las 8 p. m., de noviembre conferencia en Australia 1837.

Sábado 7, en Paunero 142.

Domingo, 8, en la Plaza Lavalle.

Invita a los delegados a la reunión que se efectuará el día 5 a las 8p .m., en Australia 1837.

Sindicato de mozos

Se cita a los componentes del comité de esta sociedad a la reunión que se efectuará mañana 5 del corriente a las 3 p. m., en Cerrito 585.

Federación de Artes Gráficas

Se cita a la comisión y a los compañeros que deseen repartir manifiestos, a la reunión que se efectuará el sábado 7 del corriente a las 8 p. m., en Rincón 630, para ultimar los preparativos de la conferencia del 11.

A los obreros peluqueros

La agrupación «Los disidentes», recibe adhesiones de compañeros que se interesen por la propaganda entre el gremio de peluqueros, en Australia 1837.

El Secretario.

Notas Varias

E. Sociales de Belgrano

El viernes 6 del corriente en Amenábar 2059, a las 8 p. m., este Centro efectuará reunión para tratar un asunto importante.

Se encarece puntual asistencia a todos sus componentes y simpatizantes.

El Secretario.

11 de Noviembre

En conmemoración de la fecha trágica de Chicago, la Federación de las Artes Gráficas patrocina una conferencia sociológica, que se efectuará el 11 del corriente a las 8.30 p. m., en el salón «Concordia», Rincón 1141.

Oradores: R. González Pacheco, Mercedes Gauna, J. Baldassini, C. Toranza, y otros. El niño F. Carrani, recitará un poema alusivo a los mártires de Chicago.

Entrada, 0.30, a beneficio de los presos y de la caja social.

Donación voluntaria a LA PROTESTA

La sociedad de carpinteros, teniendo en cuenta la mala situación del diario, ha donado cinco pesos para ayudar a eliminar el déficit.

Invita a las demás sociedades obreras a seguir el ejemplo para mayor beneficio de «La Protesta».

Notas administrativas

CORRESPONDENCIA

Yuta María, J. A. C. — Recibimos 5.15 por ejemplares Suspendemos.

C. Cordero, B. G. — Idem 5.—: por suscripción, 3.— y como donación, 2.—.

Tucumán, J. P. — Idem 1.50 por suscripción para la F. O. L. T.

Trenque Lauquen, M. T. — Idem 31.50 por suscripciones. Anotamos nuevo suscriptor.

Campana, A. B. — Idem 1.50 por suscripción. Seguimos enviando.

Concepción, V. D. — Idem 7.—: por folletos anteriores, 6.40 y por los que remitimos, 0.60.

Murphy, V. M. — Idem 3.—: por libros, 1.80 y para «T. y L»., 1.20.

Tigre, F. G. — Idem 28.50 por suscripciones. Fué carta.

Santa Ana, G. G. — Idem 2 por suscripción al diario. Suspendemos envío.

Tucumán, R. S. — Suspendemos y esperamos cumpla su promesa.

Río Cuarto, G. G. — Rectificamos el envío a los que indica.

Montevideo, A. P. — Fué planilla y carta. Conteste pronto.

Idem, R. T. — Disminuímos a 10 ejemplares y cambiamos dirección. Fué carta.

Maldonado, R. B. — Recibimos carta a la que hemos contestado.

Rosario, I. I. — Fueron recibos, planilla y carta. Tomamos nota de todo.

Salta, C. M. — De acuerdo con la suya, suspendemos a L. C. C.

San Cayetano, F. P. — Enviamos el diario. De los libros, escribiremos.

La Plata, J. C. Fueron números de rifa. Contestamos a las dos suyas.

Mar del Plata, M. P. — Recibimos 35. — por suscripciones. Tomamos nota del cambio y enviaremos libros. Fueron 50 números de la rifa.

Villa del Parque, F. I. G. — Idem 4.—: por suscripción de dos meses, 3.— y como donación, 1.—. Enviaremos los números que pide.

Capitán Sarmiento, S. D. — Adeuda desde el 6 de Junio.

Duggan, J. B. L. — Escribimos sobre su pedido.

Bolívar, M. L. — Recibimos 6.— por suscripciones.

Villa Cañás, S. G. — Idem 12.—: por resto anterior, 3.25 y 3.75 para números de rifa. Escribiremos.

Bengolea, P. A. — Suspendemos.

Azul, R. F. — Recibimos 4.85 para libros que remitimos.

Arequito, J. N. — Idem 11.—: por suscripción, 4.50; por números de rifa, 6.— y como donación, 0.50.

Casilda, H. B. — Idem 10.—, por números de rifa. Enviaremos 100 más.

Baradero, B. O. — Tomamos nota.

Capital, M. L. — Recibimos 3 — por dos meses de suscripción.

Paraná, D. S. — Enviamos números de rifa.

Hay cartas para: Cesar Astorino.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras

CAMILLE LEMONNIER (38)

UN MACHO

Estas bruscas llamadas de su conciencia la hacían recuperar por un instante la virtud de su madre. Pero Cachaprés llegaba, le daba un beso en los labios, y entonces la sangre de su abuela se sobreponía, y su orgullo se desvanecía ante la necesidad de amar.

Poco a poco se fué acostumbrando a las disimuladas salidas de la Cougnole, cuyas bendiciones al dejarlos solos la hacían sonreir, como preparación a la dicha que ella aceptaba al fin, y todo lo encontraba bien, con tal que estuviera allí su amante, con sus arrebatos de ternura salvaje, y sus brutales caricias, que la sacudían de los pies a la cabeza.

Para premiar la complacencia de la Cougnole, Germana le llevaba alimentos y vestidos en abundancia. Mentía en su casa para obtener más; fingía a la vieja enferma, insinuada que el fin de sus miserias estaba próximo, y veces hasta cogía sin pedir. Un día puso en su canasta camisas que habían sido de su madre; otro día deslizó en ella dos sábanas de hilo fino, descabalando así sus armarios en su empeño de tener contenta a la vieja.

La casucha estaba bien situada para el misterio de sus citas. Poca gente frecuentaba la calzada, que se extendía monótona, infinita, entre dos filas de corpulentos árboles, en un abandono de viejo camino real. Rara vez el lento paso de algún caballo de tiro entrecortaba el ruído sordo de las ruedas que traqueaban sobre las piedras; rara vez pasaban yuntas y restallaban los látigos de los trajineros que acarreaban hulla, madera o follajes, y que pronto se perdían en la distancia.

Allí estaban bien solos, en realidad; cerrada la puerta, pasado el pestillo, se podían creer separados del resto de los hombres. El silencio de la floresta no se interrumpía dentro de la choza, en donde solo un viejo reloj golpeaba, y sus rodajes imitaban en el fondo de la caja el refunfuñar de las ranas al sol.

Se saboreaban con el pensamiento de llevar semejante vida durante el resto de sus días. El hablaba de los bosques: la verdadera vida era correr los montes, no había como esa vida; no la trocara él ni por una granja. Despreciada la regularidad del trabajo, las graves ocupaciones del labrador que se afana en sus yugadas de cultura y que raya la tierra con su hermano el buey. Norabuena los placeres de su oficio; nada vale lo que una hermosa presa, o un buen chasco a los guardias, o el alerta permanente del cazador en acecho. Gustaba de los tiros, del olor de la pólvora, del seco chasquido del gatillo. De fijo se habría hecho soldado si hubiera habido una guerra.

Ella lo escuchaba, admirada de sus fanfarronadas, y hubiera querido parecérsele. Casi sentía ser labradora rica; pobre, habría recorrido los bosques con él, y hubieran vivido juntos de los huraños oficios de los montes. El entonces la miraba fijamente, y le decía:

—¡Mira, tú no tienes corazón, sin eso!...

Una vez le habló de Chiquita, la de los Duc. ¡Esa sí estababuena para rodar su jiba con él! Un tiempo había estado colgada de sus pañales; pero las muchachas son como la caza: necesitan cierta edad para tener sabor. Germana fruncía las cejas, algo celosa de aquella niña a quien nadie retenía. Pero acababa por desechar ese sueño de compartir su vida, que no se realizaría jamás, y acariaba éste otro: que él renunciaría a sus tráficos, los cuales eran una barrera entre los dos, que sustituyera su existencia vagabunda por una existencia de colono, seria y reposada. Tendría un caballo, y no por eso dejaría de cazar furtivamente, muchos colonos lo hacen.

—Siendo así, no digo — exclamaba él, soñador.

Pero el todo era llegar ahí. Y especulando con el porvenir, Germana contaba hasta con las probabilidades de la sucesión; a lo menos, tendría la casa de su madre.

—La casa del guardia, ya sabes...

El otro hallaba chistoso que él, Cachaprés, fuera un día a vivir en la casa de un guardia; eso no se habría visto nunca; y se reía, con esa risa de buen muchacho que le era habitual.

Así se deslizaba honestamente, entre sus locuras, algunos proyectos para lo porvenir. La tarde caía, la hora sonaba en el reloj, y el momento de separarse los sorprendía como una tribulación. Esas des rudas naturalezas se fundían entonces en una efusión de tiernos adioses, de dulces e innumerables besos.

Cuando la joven partía, Cachaprés se escapaba del lado de los sotos, evitando el ser notado; y desde lejos veía ella su alta estatura disminuir con la rápida huída.

En ocasiones el montero se quedaba bajo los follajes hasta la caída de la noche. Poco a poco la roja brasa del poniente se extinguía, humeante, en el crepúsculo frío; y soñador, el alma y el cuerpo acariciados por el olor de la carne amada, se alejaba entonces hacia la choza de los Duc.

La leñadora no le hacía nunca preguntas; parecía aceptarlo como aceptaba la tempestad, la falta de pan, la ocasión sin razonar, con inconsciente fatalidad. Sin embargo, en el fondo estaba algo turbada por el desconcierto sobrevenido en los hábitos del jayán, que no era ya el mismo. Pero, puesto que era un secreto, antes que desplegar los labios se habría dejado cortar los pulgares sobre el tajo.

(Continuará).